没有一届奥运会如同今年东京这般命途多舛，一个坏消息接着一个坏消息。
7月11日，东京奥组委首席执行官武藤敏郎表示，由于东京都等五个地区的奥运赛事将空场举行，门票收入从预计的900亿日元（约合人民币53亿元）降至数十亿日元；
7月21日，东京奥组委提供的数据显示，与奥运相关的新冠病例累计已达75例；
好不容易快熬到了开幕式，奥运会顶级赞助商丰田宣布放弃在日本国内投放奥运相关电视广告，而开幕式和闭幕式节目导演小林贤太郎被爆辞退，东京奥组委主席桥本圣子宣布这一决定并向外界道歉。
从1896年顾拜旦建议奥运会在各个城市轮流举行开始，奥运会就成了各国借此机会向其他国家展示和炫耀自己的国际舞台，但现在，东京奥运会揭开的似乎只是日本的“伤疤”。
这届奥运会不赚钱？
如果没有疫情，东京奥运会或许真的会成为一场声势浩大且规模空前的体育盛会。2013年申办奥运会时，日本官方曾预计举办成本为73亿美元，但截至2020年9月，据牛津大学研究计算，日本实际投入达近158.4亿美元，成本超支100%，创下了夏季奥运会的历史纪录。
相对地，原本预期的回报也相当丰厚。据悉，在奥运会宣布延期之前，东京奥组委与赞助商签订的合同金额已经超过33亿美元，是2008北京奥运会的3倍之多，也超过最近两届世界杯的赞助金额总和。再加上NBC环球为东京奥运会的美国转播权支付了约10亿美元，还签署了75亿美元的合同将转播权延长至2032年，可见当时各大“金主”对这届奥运会的期待。
可如今东京奥运会或将成为日本史上最亏钱的生意。
先是空场举行赛事后门票收入下滑及海外观众流失给日本旅游造成的损失，根据武藤敏郎的说法，东京奥运会的门票收入直接减少了890亿日元，而诸多经济学家指出，奥运会不接纳海外观众带来的旅游及消费损失预计将达到1500亿日元左右，两者加起来差不多21.7亿美元。
再者日本本土企业高额的赞助费将难以获得回报。赞助商们一方面放弃在日本国内投放奥运相关电视广告，另一方面又取消了比赛期间的所有营销活动，这不仅意味着原来的准备都将付之一炬，更关键的是借奥运会营销刺激产品销售的打算也落了空。
除了这些直接的经济损失，奥运会原本潜藏的经济效应会大打折扣。日本曾希望赴日观看奥运会的游客能在未来几十年不断故地重游，但日本经济学家指出，如今这种情况让日本无法从这种效应中获益，造成的收入损失可能高达100亿美元。
奥运会还影响了东京的房价，东京地区新建住宅楼价2020年上涨1.7%，每单位成交价达55万美元，现在成交量则大大下滑。
正如武藤敏郎在发布会上所说，东京奥组委的收支情况“毫无疑问将失去平衡”。
其实，不单单是海外游客，东京奥运会在国内大部分民众反对这个时候举办奥运会的环境下一意孤行，就已经挫伤了国内的消费热情。《朝日新闻》民调指出，83%的选民认为东京奥运会应该推迟或取消，希望在今年夏天举办奥运会的选民比例下降一半。
日本民众对东京奥运会普遍存在一种悲观的情绪。一位在国立竞技场附近居住的居民表示，“因为管制的关系，附近也完全看不到选手或媒体，根本感觉不到主办国的气氛，而且还看不到观众，一点比赛的气氛也没有，大家根本就兴奋不起来”。
“复兴奥运”难复兴
日本共举行过两次奥运会，1964年，作为第一个举办奥运会的亚洲国家，日本快速发展的高科技和基础设施通过这次体育盛会得以呈现，而这一战后久违的高光时刻，也彻底让“日本人重新找回了自信”，宣告新的时代来临。
此次奥运会承载了同样的重任，日本政府期待借着奥运会的东风提振日本停滞的经济，再一次向世界人民展现灾后复兴的日本。但很显然，一年的时间，日本并没有恢复到疫情前的经济水平，世界银行6月发布的《全球经济展望》报告显示，今年全球经济增长预期上调至5.6%，但预计日本经济增长率仅为2.9%。
指望奥运会带动日本经济复苏已经无望，问题是日本还要自行承担起高额投入与巨额损失带来的财政压力，这是否会给日本经济雪上加霜？
答案是肯定的。参考雅典奥运会和里约奥运会，雅典为举办第28届奥运会，产生了80亿到100亿美元的巨额亏空，里约更离谱，那一年的奥运会赤字达到了130亿美元。雅典奥运会和里约奥运会的共同之处在于两国举办奥运会时都进入了经济衰退期，而日本房地产和股市泡沫破裂后，至今也没能走出“消失二十年”的低迷。
而且在全球各地经济逐步恢复到疫情前水平时，日本似乎停滞不前。根据相关数据显示，今年一季度日本实际国内生产总值（GDP）环比下降1.0%，继去年二季度后时隔2个季度再次出现季度GDP负增长。
当然，取消奥运会可能带来的损失远比空场举行赛事造成的损失要大，且作为全球三大经济体之一，东京奥组委收支出现赤字不足以动摇日本财政。只是，微观视角下，相关企业可能要承受更大的损失，甚至是“灭顶之灾”。
比如中小餐饮店、礼品店、旅馆等，很多老店已经因为业绩长期不振而正式停业，之前特别为了举办奥运而兴建的饭店等商业设施也面临倒闭。而更多因为去年延期、苦苦支撑一年，原本指望在今年靠观光客挣钱或提升业绩的店铺，可能会大批关门。一位在东京经营点心店铺的老板称，政府照办奥运却没有观光客，接下来要考虑是否该歇业了。
因为疫情，处于同样处境的还包括百货店、购物中心、酒吧、线下教培等诸多行业，他们长达一年半的时间里已经呈现大幅衰退的状况，目前经营愈发困难。如一位经营补习班的负责人所说，“大家的生活都到了临界点了”。
奥运经济不再是一笔好生意？
围绕东京奥运会的质疑，很大程度上源于疫情带给奥运会的不确定风险，但恰恰是疫情背景下国际奥委会、主办方、日本财团及民众之间的利益角逐，才越发暴露出奥运会模式存在的更深层次问题。
比如国际奥委会拥有取消奥运会的权力，但他们没有这么做。一旦取消，国际奥委会就必须要退还数十亿美元转播权利金，这笔收入占据国际奥委会总收入的73%。一般来讲，国际奥委会就指望这笔钱支付全球各国奥委会的各项开支，他们比日本政府更想举办东京奥运会。
风险由主办方来背，国际奥委会坐收渔利，这背后其实是国际奥委会问责制的缺失。
随着近两、三届奥运会的举行，外界对奥运会的运作方式早已产生了诸多质疑。大多数国家将奥运会视作提振民族自信心的强心剂和宣扬国家经济及文化实力的机会，可是举办奥运会前期需要的大规模投入，渐渐地成了国家的财政负担，一旦遇到疫情这种不可抗力，主办方就会陷于两难的境地。
而抛开疫情，雅典和里约奥运会的巨额亏空，也再次证明了不具备强劲经济实力的国家如果要举办奥运会，必须承担其带来的经济风险。有业内人士提议奥运会可以轮流由几个大国承办，或者直接固定在一个国家，只是这种模式与奥运会的参与精神本质上相互冲突。
说到底，奥运会的负担与其漫长的前期准备脱不开关系。从确定举办地到奥运会开幕的时间，通常长达7年之久，这个时间跨度虽然让主办方有充足的时间可以准备，可投入的成本只会越来越高，超出预期是常有的事。而且这段时间一旦国家经济形势发生转变，奥运会所起到的作用可能适得其反，从展示变为丢脸。
像东京，2013年东京获得奥运会举办权时，整个日本都非常乐观。东京都政府估计，将近7年的奥运筹备过程将给日本带来至少15万个就业机会和价值2.96万亿日元（约1876亿元人民币）的经济效益。
这7年间奥运会的准备工作有没有创造出这么大的经济效益，我们不得而知，但现在，纸板床、废旧电子设备制成的运动员奖牌以及奥运村备受吐槽的设施和环境，似乎都在透露东京奥组委状况堪忧的财务状况。一届扬眉吐气、带动经济的体育盛会，硬生生地办成了“吐槽大会”。
奥运会的运作模式不应该一成不变，尤其是全球疫情突发，将这一关系到奥运会进程与安全的关键因素考虑到活动之中，并建立起一套有效的应对机制，这或许是国际奥组委理应思考的问题。
东京奥运会注定是一届特殊的奥运会，如果能够安全顺利地结束，已经是最好的结果了，但日本的大国梦注定是和这场奥运会无缘了。
歪道道，互联网与科技圈新媒体。同名微信公众号：歪道道（daotmt）。本文为原创文章，谢绝未保留作者相关信息的任何形式的转载。
